《盛世》

第一次看到《盛世》的介紹，已很想讀這本小說。等了半年，終於按捺不住，把書買了回家。（在外國買中文書，可不是普通的貴。）

小說應該算是不錯的。但因為對它有期望，讀後，反感到有些失望。

《盛世》的故事，發生在 2013 年；世界經濟崩潰，唯獨中國一枝獨秀。主角老陳，是個曾在中台港美生活的文化人。他以前半生的名氣，在北京過着舒適的半退休生活。

一切欣欣向榮，全國洋溢着一股難以明狀的幸福感；而對盛世前的往事，人人都記憶模糊。文革，也只剩下陽光璨爛的懷舊回憶。

小說的前半部，以老陳為中心，扼要地寫出「世界經濟進入冰火期，中國盛世正式開始」後，中國大陸的昇平景象。

可惜，故事發展到一半，除了老陳和他的愛人小希，還加入了追查盛世真相的方草地，和失眠的國家領導人何東生。討論的除了政治經濟，還包括宗教問題，網絡文化，民間維權；變得有點兒失焦。

到了最後五十頁，領導人何東生把全球政經形勢，和「冰火盛世計劃」的前因後果娓娓道來，猶如一人自顧自在講課。我只能說，那是我最討厭的小說結局方式。

不過，我頗喜歡《盛世》最後留下的一個懸疑：連國家領導人也解釋不到，為甚麼全國人民會集體失憶，完全忘掉從前的黑暗日子。

我想，作者的意思是：只要社會穩定，人民嚐到甜頭，政府不用大費周張，老百姓也會選擇自動失憶。

所以，《盛世》其實不是一本預言小說。它寫的，是中國的現狀。

信者得救

想寫點東西，卻沒甚麼可記的事，就談談一則熱門話題吧。

這廣告如何離譜，如何不濟，大家都討論過。倒不如換個角度，嘗試欣賞它的可取之處。

首先，廣告製作精緻，驟看還以為在賣謢膚品或護舒寶。和孩童時看慣的政府宣傳片（例一，例二）相比，自不可同日而語。

我還一直以為，中學畢業派對是洋鬼子玩意。這廣告證明了，香港不只是亞洲都會，已是個真正和世界接軌的國際城市。可恨在我成長的年代，只得街口酒樓的特價謝師宴，沒有女同學坦胸露臂的 senior prom。生不逢時，生不逢時。

整個廣告，最精采的是那句「信任，讓夢想成真」。這意念含糊，模稜兩可的口號，看似信口開河，實質暗藏了符合國情的大智慧。此例一開，「沉默，不等於懦弱」「忍耐，也可以是愛」等曲線愛國口號，將來必紛紛出籠，長賣長有。

但這廣告最偉大的地方，正是它的「九唔搭八」。

政府宣傳片，多是「清潔香港，人人有責」「亞姐捐血，亞哥捐血」等直腸直肚 ，「慌死你唔明」的 propaganda。這次，政府卻把它拍得如黃家衞般隱晦，分明是要培養市民獨立思考的能力。

媽媽是誰？女兒是誰？媽媽忙為他人作嫁衣裳，代表了甚麼？媽媽服務的新郎新娘子又是誰？裙子款式為何改了？究竟合不合身？不合身也要穿嗎？短短六十秒，每秒都充滿疑團，一點也不簡單。

正在讀陳冠中的《盛世》。看來，香港的盛世，快要正式開始了。

華人蝦寮

在一本介紹三藩市歷史的書中，讀到十九世紀末華人捕蝦的事跡。原來在離市區不遠的 China Camp State Park，尚有一條華人聚居村落的遺址。趁着週末晴空萬里，便和女朋友去了半天「郊遊」。

在淘金熱的高峰，舊金山四分一的淘金者是中國人；到金鑛被採空後，很多華人去了修築橫美鐵路。1869年，鐵路完工，部份華人便在海灣旁重操家鄉的故業，捕蝦為生。

China Camp 蝦寮全盛時，居住了五百多名華人。捕回來的蝦，除少部份活蝦出售外，大部份都是曬成蝦米，賣回中國。（我是那天才知道，蝦米是煮熟後才曬乾的）

到了 1880 年代，灣區人口增多，華人受到白人越來越嚴厲的排斥。州政府更通過歧視法例，令捕蝦的華人也成為被排擠的對象。從此，蝦寮開始沒落，華人都回到熟悉的唐人街，幹回洗衣店，中國餐館等和白人沒直接競爭的工作。

今天在蝦寮，住着一位八十多歲的老伯 Frank Quan；他是百多年前蝦農的後人，仍然會出海捕蝦。不過捕回來的蝦，多是作魚餌之用。

站在風光如畫的 China Camp 沙灘，很難想像得到，當年在這裡生活的中國人，面對的是怎樣的困難。在沒有電話沒有 facebook 的年代，離鄉別井，聚居在陌生國家的小漁村，天天辛勞地捕蝦曬蝦米，真的很不可思議。

昔日漁民日曬雨淋地在海灣捉蝦，今日我躲在同一灣畔的冷氣房間中對著電腦捉蟲；同樣是在外國生活的中國人，當中卻隔了一百三十年翻天覆地的變化。人類文明，應該還是在進步中的。

───

今天的華人蝦寮，只剩下一個碼頭，幾間舊屋，和沙灘上的一艘破船：




碼頭旁是個展覽館，簡單地介紹了華人捕蝦的歷史：



碰到一位九十三歲的老婆婆，她說有問題想問我們。還以為會是「how to say thank you in chinese?」等老掉牙客套話，想不到她的問題竟然是「怎樣才是正確寄 email 的方法？」，真正是「估佢唔到」：



沙灘旁邊是一間非常舊式的小吃店，可惜關了門，有人只能望門輕嘆：



最後，為了記念昔日的蝦農，也為了資助今日的漁民，我們在日本餐館點了五美元一件的甜蝦刺身。很折墮，也很好吃。

「實用」廚房小玩意

Bed Bath & Beyond 是美國的一間大型連鎖店，專售各類廚房浴室家庭用品，是我經常陪別人逛的商店。

無聊時，在店內四處看看，也可學到點東西。原來廚房用具，已經進化至如此境地。

有專用來切生菜的刀：



和專切西柚的：



去蘆筍皮的刨子：



切酸瓜片的：



切牛油果片的：



去士多啤梨「頂」的不知是甚麼東東：



和去番茄「芯」的：



去櫻桃核的「機器」（很可愛，但研究了一會兒，也不知怎樣運作）：



保存吃剩的半個牛油果：



保存吃剩的半條香蕉（！）：



最後，是我最喜愛的......



洋蔥眼鏡！！！

是不是全部都很「實用」？

復活節的隨想

明天是復活節，我會如常地去教堂禮拜。

只在聖誕和復活節才在教堂出現的信徒，被稱為 CEO（Christmas and Easter Only）。我不是信徒，但到教堂的次數，比 CEO 們多，也比大部份教徒頻密。

因為，我的女朋友是個基督徒。

我是無神論者，不相信任何宗教，將來（應該）也不會相信。但信仰對她來說，是一件很重要的事情。每星期花那一點點時間，和她一起參與，我覺得很自然，也很理所當然。

我或許不能完全感受她的心情，唯一能做的，是簡單地陪在她旁邊。

到教堂的另一原因，是因為怕麻煩。星期天若不到教堂，便得各自駕車，還要約定到那兒午飯；倒不如一起出門來得乾淨俐落。

我不抗拒教堂的環境，偶爾會留心聽聽牧師的訓導；覺得沉悶時，便半瞌睡發白日夢去。雖然不能投入，但旁觀眾人唱詩，領聖餐，也很有趣。

女朋友參加的，是一間比較開放和包容的教會。沒有硬磞磞的傳道，沒有過份熱心的教友，儀式也很傳統（至少沒有人大叫 Hallelujah）。

不過，還是有些不習慣的地方。聽別人的見證，便會感到有點可笑。每個人都會遇到的困難和決擇，偏偏要說成是神的考驗和意旨。我想，我也有很多見證的故事和大家分享。

最不安的，是目睹小孩受浸的情景。幾歲的小孩子，懂得些甚麼？幾滴水灑在頭上，便是跟隨一生的身份記認。我不能不想，恐怖份子就是這樣製造出來的。

上了一年教會，沒改變對人對神的看法；唯一不同的，是更明白謙卑的意義。

以往，對宗教好奇，好奇中卻是帶點不屑；彷彿是受了十多年教會學校教育後，條件反射般的反叛。

現在，仍是認為無神，但已不會花力氣爭論。自己不信，也不用反對別人相信；堅持己見，不一定要駁倒他人。因為，世上沒有絕對的真理。

其實，我反對的不是宗教信仰。我反對的，是 bigotry。我們應容納別人對世界的不同看法，但絕不能以宗教為理由，迫害同性戀者，妨礙科學發展，和剝奪婦女選擇生育的自由。

又想到，假如一天有了孩子，該怎去處理信仰的問題。

我是希望待他長大後，才自行選擇。我相信，只要讓孩子在愛的環境中成長，學會尊重別人，保持對世界事物的好奇心，他自然會找到想找的答案。

噢，想得太遠了。

論一則八卦新聞

我愛看娛樂新聞，可惜不能花太多時間在垃圾資訊上，只能偶爾看看明報網站的娛樂版（該是「明報OL網」才對），吸收點中港台娛樂新聞的養分。

不過，面對一堆不認識的名字，實在沒意欲仔細閱讀，頂多是隔天掃掃標題了事。

鄭中基和阿 sa 的新聞，論轟動，不及 twins 另一成員那樁新聞轟動；論娛樂性，也遠遜十年前的「醉基」事件。但讀過內文，明白了大概後，有兩點想說說的地方。

一，是常常被討論的藝人私隱問題。

藝人，尤其是年青偶像，最大的本錢，是觀眾對他＼她這一個人的興趣。觀眾有想知道多些關於偶像事情的慾望，他＼她才能 justify 數百萬數千萬元的片酬和廣告費。

好奇心這回事，是沒有邊界的。所以，藝人希望觀眾把好奇心留在舞台上銀幕上，想享有平常人般的私隱，是不切實際的。

私生活被公諸於世，的確可憐；但名氣帶來了豐厚的報酬，犠牲私隱便是 part of the deal。不能又要馬兒好，又要馬兒不吃草。

所以我認為，在合法和合道德的前提下，群眾可以適量地侵犯藝人的私隱。

二，是我不能了解，一紙婚書的重要性。

結婚，不能公開；結了，又怕有人泄密。不幸離婚，既怕別人折穿曾經結婚，又要做一場假分手真離婚的戲。聽了也覺得超級麻煩。

如此高風險，低回報的投資，為甚麼還要冒險入市？

是男的想給女人一個承諾，還是女的想以婚約縛住男人（在做粵語長片嗎？）是兩人根本沒想清楚，還是另有內情？

好了，我承認，我是一個八婆。

───

八卦，是（很多）人的天性。而我的宗旨是，只要是人性，便一定有基於進化論的科學根據。

三姑六婆聚首一堂蜚短流長，是無建設性，浪費時間的活動？非也。

人類自群居開始，便不能單靠蠻力求生。無論是原始人部落，還是現代商業社會，誰是朋友，誰是敵人，誰可供信賴，誰好食懶做，都是非常重要的求生資訊。

八卦的動機，是為了盡量吸收這些重要資訊；集體八卦，更有助增進資訊的流動性。而且，窺看別人的悲歡離合感情起伏，能豐富自身的感情觸覺，可從中學會怎樣應付同樣的變化。

我認為，人體是埋藏了原始的八卦基因，引導我們看娛樂新聞，追婆媽電視劇。

所以，我是一個身不由己的八婆。

Good luck, Mr. President

經過一年的爭論，美國國會終於通過了醫療改革法案。

其它國家的人民可能不會明白，美國人為甚麼因醫療保障吵得國無寧日。我想主要原因是，醫療是人民生活最重要的一環；一旦讓美國人接受了「國家提供醫療保障」這個前提，便沒可能走回頭路。所以，今天走向「全民健保」這一小步，亦是國家意識形態向左走了一大步。

為此，共和黨從一開始便採取不合作，不妥協的戰鬥方式，全盤否定改革，希望醫改成為奧巴馬的滑鐵盧。如今賭輸了，醫改反成了保守派的滑鐵盧。

一年前，沒有人預測到，醫改戰況會如此慘烈。錯在奧巴馬未能扼要地解釋改革的利害，令共和黨有機可乘，挑起群眾的反政府情緒。到了上月，共和黨在麻省參議員選舉勝出，很多人認定醫改已是彌留階段。幸虧總統和國會不放棄本來的方案，繼續遊說民主黨內的游離票，才能 219-210 險勝。

剛巧看了 The Atlantic 一篇關於財長 Tim Geithner 處理金融危機的文章，忽然領悟到，救市和醫療改革有其相同之處，從中可看出奧巴馬的治國風格。

和醫改一樣，花近萬億美元拯救金融業，是極不得民心的政策。銀行家貪婪，利用體制漏洞，令國家陷入嚴重衰退；現在卻要受苦的納稅人付鈔，收拾留下的爛攤子。這樣子顛倒是非的政策，叫普羅市民怎能服氣？

但文章指出，Geithner 和奧巴馬政府一早便明白，救市要付的政治代價。

他們在上任前已決定，這不是討論公平與否的時候；最迫切的任務，是盡快讓經濟重拾增長。Geithner 吸取了亞洲的經驗，認為必須快而狠地穩住投資者對金融體制的信心，才不會陷入日本式的長期衰退。

現在經濟慢慢重回軌道，銀行開始還款給政府；救市的決定，基本上是成功了。但失業率高企，人民只會記得政府幫助了 Goldman Sachs， AIG 等大鱷，仍是一肚怨氣。我們可能永遠不會知道，若美國政府礙於政治風險，不投進那萬億美元，會不會是一場更大的經濟蕭條災難。

通過了的醫改，其實是十分溫和的法案，很多自由主義者都批評改革不夠徹底。注資救市，是個左派右派也反對的政策；奧巴馬為了穩定，甘冒政治風險，繼續布殊政府這不受歡迎的措施。從這兩件政治大事可見，奧巴馬是個務實的中間派。

2008 大選時，對奧巴馬沒太大的認同，覺得那句 Yes We Can 太煽情。今天總統支持率只得百分之五十，選舉時的熱情和理想，已被現實磨滅得七七八八，我卻對他越來越有期望。

醫療改革下了一城，還有金融改革、移民法、環保、救育等硬仗在等待他。Good luck, Mr. President.

靜雞雞，傻更更

某天和女朋友的對話：

她：「你一個人靜雞雞做緊咩？」

我：「點解靜一定係雞雞？」

結果，我們都搞不通，靜之後為甚麼是雞雞。雞是一點兒也不靜的動物，說「靜龜龜」反而有道理一些。

為此，這幾天搜盡枯腸，不停地想：廣東話中還有那些相似的形容詞？

以下是入圍的三個條件：

（一） 單字形容詞＋兩個叠字
（二） 粵語詞彙（綠油油，亮晶晶等不算）
（三） （這點很重要）兩個叠字，是和形容詞無關，無法解釋的（白雪雪，熱辣辣，憨居居等不算）

名單暫時如下：

　　靜雞雞
　　靜英英
　　紅卜卜
　　黑媽媽
　　黃柑柑
　　慢吞吞
　　肥嘟嘟
　　瘦猛猛
　　滑 luet luet
　　鞋烚烚
　　淋 bet bet
　　軟 lai lai
　　矮 duc duc
　　臭崩崩
　　甜耶耶
　　暖笠笠
　　嬲爆爆（可不可解作「嬲到要爆炸」？）
　　矇查查
　　懵盛盛
　　生勾勾
　　死咕咕
　　毛神神
　　乾掙掙
　　傻更更

還有沒有其他的例子？何方高人能解釋「矇查查」「傻更更」的固中玄機？

沿着太平洋的海岸線

冬季奧運開幕又閉幕，但除了金研兒，中文媒介好像報導不多。或者，滑冰滑雪始終是洋人玩意；我甚至懷疑 ，Curling，Slalom，Bobsled 等運動，是沒有中文名字的。

四年一屆的冬奧，我只看女子溜冰一項。不過，因為主辦城市溫哥華的緣故，倒是很留心這屆冬奧的消息。　

溫哥華是我最喜愛的城市。喜歡它溫和的氣候，倚山望水的風景，和那份融合各種不同文化的氣度。

溫哥華市區面積很小，市區內可以漫步到任何一個角落。加上 skytrain 貫穿全市，是個很方便，親切的城市。

在溫哥華住了數年，很多地方仍未看得真切，有時候也很懷念 Stanley Park，English Bay，Metrotown，甚至 Aberdeen Center（我是仍然叫它的舊名字「香港仔中心」的）等地方。不知道甚麼時候，才有機會回去看看，到烈治文飲早茶，再到 Robson 街吃碗美味的拉麵？

和太平洋此岸的幾個城市，都不約而同地拉上深刻的關係，在那裡留下了人生的記號。它們都是美麗的城市，但各自擁有不同的美麗。

溫哥華親切開放，就像個活潑開朗的少女。

西雅圖和溫哥華一樣，是個風光明媚的小城市，但雨水令它多了一份沉鬱。而且，美國的西北，是個被忽略的偏遠地方； 所以西雅圖給我的感覺，是個獨坐一角的文靜女孩。

洛衫磯，幾年間去了很多次，感覺是每況愈下。除了比華利山和 Santa Monica 的金玉其外，天使之城，其實是個千瘡百孔旳都市。好比一個只知玩樂，卻沒半點內涵修養的富家小姐。

最新一站，是四季如春的三藩市。

只住了短短一段日子，說不上真的認識這城市。三藩市有其美麗動人之處，也有很多殘破的角落。淘金潮，大地震，嬉皮熱，令它比西岸其他城市多點歷史感。三藩市亦是著名的自由主義堡壘；在很多美國人心目中，它代表了偏離主流的態度。

因此，三藩市給我的印象，是個受過傷的女子。她不理會旁人批評的目光，我行我素地過着自己一套的生活方式。

這是我人生居住的第五個城市。這一站，會不會是終站？

從矽谷再出發

工作忙得不可開支，時間不敷應用，只得讓此 blog 繼續荒廢。一個多月沒寫，不是人間蒸發，也不是被人禁錮，網友們（假如還有人在看的話）不用擔心。

不如說說新的工作環境吧。

對微軟有過不切實際的憧憬，對矽谷，也一樣曾心存幻想。那些遍地黃金，一夜致富的故事，讀書時已聽過很多。到泡沫爆破後，仍覺得那裡是高科技的聖殿，心想「總有一天會到那兒闖闖」。

後來因工作關係，真的到矽谷跑了幾趟。見識了那些擠塞的公路，重複又沉悶的街角後，印象頓然大為改觀。San Jose，Santa Clara，Mountain View，一個個無甚持色的 suburb，令人悶出鳥來，亦打消了那個「闖一闖」的幼稚念頭。

殊不知，神推鬼磨下，兜了一個大大的人生廻彎後，始終還是成為每朝在 101 號公路趕上班的其中一員。

路，仍是一樣的擠，但比前更凹凸不平。路旁仍是千遍一律的車房，快餐店，連鎖店，和一樣醜陋的城市。

這次經濟衰退，對矽谷好像影響頗大。到過數個購物商場，簡直有點刧後餘生的廢墟的感覺。Party like 1999，已是上世紀的事情了。

矽谷的靈魂，是一幢幢低調建築物裡的企業。這十年間，科技業亦變了。硬件是夕陽工業，軟件亦失了絶對優勢。發展的重心，已從電腦轉移到生化和新能源。

但最大的不同，是個人心態的轉變。

今天，工作只是工作；心裡明白，做得再好，也只是龐大機器中的一枚小螺絲。雖未至只求無過，卻早已不敢有功。經過 Intel， Apple， HP 的大門，已不再好高鶩遠，反有點樂天安命的宿命感覺。

不過，還是會努力做好新工作的。畢竟，在舊的位置上，已經安逸太久。不大不小的挑戰，就當是人生路上的一場小鍛鍊

只願 101 公路能暢通一些，不要再花那麼多時間瞪着別人的車尾發呆，便額手稱慶了。