Monday, December 15, 2008

記得當時年紀小

本來,這篇想寫的,是一個早構思好的故事。

但寫到一半,發覺越寫越不對勁:故事變了自述,一字一句,都是自己多年前的記憶。擱筆兩星期,最後還是決定不寫故事,改談回憶算了。

不過,十多年前的往事,是回憶還是故事,都有點模糊不清。而且,過了這麼久,已經忘一大半。若不記下來,餘下的,恐怕很快也會灰飛煙滅。

───

中學最後的一個學期,我選讀了經濟課。學期開始,老師把全班學生分成四人小組。於是,我認識了和我同組的T。

那時的T,只能以兩個字來形容:漂亮。長長直髮,薄薄倔強的嘴唇,還有笑起來時,瞇成一彎月亮的眼睛,不知迷倒多少男生。開學那天,坐在她旁邊,我心裡想,這可是幾生修來的福氣。

然而,在美女同學面前,我只是個動彈不得的笨拙男生。整整五個月,也是坐在一旁,呆呆地望着她。除功課外,始終沒和她多說半句話。

不過,能夠回答她的問題;知道在她心中,自己至少是個成績好,不討厭的書呆子,已經很滿足了。

怎也想不到,事情會出現意想不到的變化。

───

在學期即將結束前的一天,我早了點到課室,一個人在看書。或許是手上的中文書吸引了她的注意力,T一坐下,我們便交談起來。

她說,從前看書時,會抄下喜歡的句子。

忽然間,我不知何故,沒頭沒腦地說了一句:我也喜歡寫東西,有時候會寫下心中想到的事情。

她聽了,問:「可不可以給我看?」

我大吃一驚,後悔說多了話,被她當場拆穿這「偽文藝」的把戲。但除了一聲唯唯諾諾的「好呀」,我還能說些甚麼?

兩天後,心情恍惚地拿了最最矯情的一篇夢囈回學校。下課後,深呼吸一口氣,把那兩頁紙交了給她。T轉動着大眼睛,不消一會便看完了。

然後,她默不作聲,把臉頰埋在臂膀中,一動也不動地,伏在桌子上近兩分鐘。

看着她披在桌上的長髮,我嚇得神不守舍,只懂結結巴巴地問「你沒事吧?」

───

或許是太緊張了,之後的事情,我真的完全沒印象。她好像甚麼也沒說,把文章交回給我,便離開課室。

料不到,第二天課堂上,T遞給我一本筆記本。我打開一看,正是她從書上抄下來的文字。

就這樣,在學期的最後幾天,我開始了和她之間的友誼。

那時候,我們仍未知道會上那所大學。所以,我只視那是一場美麗的誤會。考試完畢,彼此交換過電話號碼後,便各自離開了學校,結束了中學的生活。

但一星期後,不知是那裡來的勇氣,我竟然打了個電話給她,問她能不能出來見面。

她竟然爽快地答應了。

───

那天,我和她到了城市邊緣的一個公園(我正在幹暑期工,那天是騙了公司一天病假的。不過,我沒有告訴她)。我是個沒車子的窮學生,要她擠公車到老遠的地方,心裡有點難堪,感覺是委屈了她。

和她逛了半天,但做過甚麼,都忘記了,好像是踏單車,盪鞦韆,和拍了幾張照片(真是純情得有點兒噁心)。

其實,去那裡,做甚麼,都是藉口而已。我想的,不過是想待在她身邊,看她多一眼吧。

───

和T第一次的約會,算是個小小的成功(至少我認為是)。但那年暑假,我卻很少和她見面。

原因是,我真的沒有甚麼期望,甚至可說是有點絕望。她雖然沒有男友,但單是在我認識的同學中,對她有意思的,起碼也有兩三個。其他或明或暗的追求者,更肯定不止此數。

每隔一兩星期,我便會找個微不足道的藉口,給她電話。奇怪的是,她又會跟我談到很多事情。我是那時候才知道,女孩子是可以拿着電話,喋喋不休四五個小時,也面不改容的。

───

夏天過去,我和T進了同一所大學的不同學系。

開學前一天,她說想在下午到校園看看。我說有空,可以陪她一起去。

實情是,那天早上,我要回學校辦登記手續。但我怕她不懂得在那裡下車(不要問我,我也不明白自己在想甚麼);辦完事情後,便急急趕回她家附近的車站,再和她一起坐車返回市中心校園。當然,這一切,都沒有告訴她。

現在回想,搞那麼多小動作,並不是真的為她著想,不過是想盡量陪她多一會兒吧。

───


大學開學後的一兩個月,我們見面的次數頻密了。每星期也會約她吃午飯,或者陪她上課,也會幫她修改功課。(我還可以做甚麼呢?)

印象很深刻的,是一天吃過飯後,我們一起從唐人街慢慢走回學校。那天烏雲密佈,她淘氣地拿著一把鮮紅色的傘子,踢踢躂躂地,走在舖滿落葉的秋天街頭。

那一天,我第一次感到,我真的很喜歡她。而且,不只因為她的外貌。

那一天,我也感到,這樣子跟在她身後,和她說說笑,是我唯一的位置。因此,這也是我的最佳位置。

───

但是,T始終是個美麗出眾的女孩子,我知道,很多人在追求她。我甚至覺得,她有點享受和身邊男生的曖昧關係。

華人學生的圈子那麼小,我也道聽途說了很多關於她的傳聞;亦曾經在不同的場合,見過她和不同的男伴在一起。

因此,我在那年她的生日,送了一束花給她後,便決定了不再找她。

雖然,功課忙碌時,工作無聊時,寂寞時,熱鬧時,心裡都很想念她,但都盡力地按捺住想找她的念頭。

而且,偶爾和她通電話時,她不是投訴身邊男伴的行為,便是哭着說和男友鬧翻了。我想,她總不會不知道我的心思吧。這個情人知己的角色,我實在當不來。有意無意中,和她說話時,我的語氣也冷淡了。

之後那兩三年,我們很少見面;到畢業時,大家已沒有聯絡。

───

出到社會做事後,因某些緣故,和T又恢復了來往。不過,都只是偶爾吃吃飯,聚聚舊,和看過一兩場電影而已。

那時的我,仍是沒甚麼自信。但我覺得,自己已沒中學時那麼笨,也有份不錯的職業,曾經天真地考慮過,該不該真真正正的追求她。

可是,她依然是那副模稜兩可的態度,還是會漫不經心地,跟我說着她和其他男子間的事。

記得有一次,她說很想去旅行,但沒旅伴,問我有沒有假期。到我說有假期時,她卻若無其事地,顧左右而言它。我還特地請了半天假,去辦理護照特快續期呢。(當然,我又是沒告訴她。)

心情,仿佛又回到大學一年級的那段日子,著實苦惱了一陣子。

───

一天,和T一邊吃飯,一邊聽她吐苦水。她默默訴說着,新工作的壓力很沉重。

看見她熟練地點起香煙,吐出煙圈的那刻,我忽然明白到,是時候放棄這份藏在心中七年的思念了。

我仍然很想留在她身邊,很想看見她的笑容。但是,我永遠記得的,是課堂上她的側面,是地鐵站裡她的背影,是她那把紅色的傘子。可惜,那些都只是我心中的幻象。

這麼多年來,因為那些在她身邊團團轉的男生,我始終沒有勇氣接近她,沒嘗試去了解她。不經不覺中,時機便過去了。

她已經不再是那個漂亮可愛的小女生。在我眼前的,是個成熟,複雜的女人。我卻仍和昨天一樣,只是個在她身邊呆呆偷看的小男生。我真的不適合她,她有更好的選擇。

自那天起,我便很努力地不再想她。三年後,她結了婚,和丈夫到了外地生活。自此之後,我再沒聽過她的消息。

───

很多很多年後,從別人口中得知,那時候的T,是曾經喜歡過我的。我聽到了,心中沒有遺憾,還感到有點快樂。我覺得,這已是最好的結局。

因為,直到現在,我也不能肯定,那是一份怎樣的感情。

我被她的美麗吸引,想一直留在她身邊,希望能帶給她快樂。可是,我卻從來沒想過,應該怎樣去明白她的一顆心。

也許,那是少年人必經的 infatuation 階段。只是我易放難收,才傻瓜地放在心中,拖拖拉拉了那麼多年。

也許,就算我敢表白,就算就算她真的能接受,到最後,我還是會把事情弄壞的。

也許,只怪我當時年紀太小,還未懂得怎樣去愛她。

10 comments:

  1. 我想很多人都會對你這個經歷很有共鳴,人很多時都會這樣,因為猶豫得太久而錯過了某些機會,又或者說有時欠的只是看誰願意誰有勇氣去踏出這一步。越是曖昧、拖拉得太久就越難走在一起。:)

    ReplyDelete
  2. 沒有什麼可惜的,過去了的便讓它過去好了。也許,能留著這一點點美麗的回憶會更好,要是走了在一起,結果可能不好呢 ;)

    ReplyDelete
  3. 年輕時,青澀愛情的美好,
    就在於,未懂得怎樣去愛…
    所以,保有了可長可久的純情記憶…

    有時想想也覺得挺不賴的呢

    ReplyDelete
  4. 我也有過類似的遭遇。沒有可惜的。過了這麼多年,我早已明白,其實我喜歡的只是一個幻想。一旦成為事實時,根本不會是我所盼望的東西。

    ReplyDelete
  5. Hope:都是因為當時年紀小,根本沒有「錯過」這個觀念。但年紀大了,又好像越來越沒勇氣。

    michelle,readandeat:C9上咗岸,梗係咁諗啦!(不過,真的沒有可惜哩,因為從開始就沒太大希望)

    ISA: 「往事永遠是美,苦也是美」...偶爾想想,笑一笑從前的傻,也是不錯的。

    ReplyDelete
  6. 我覺得readandeat正講出了我心入面想講的話

    ReplyDelete
  7. 此情可待成追忆,只是当时已惘然。


    看得出她对你的欢喜,只是年少的你不解风情而已。:)

    如果,你们当初在一起,也许日后,她不是那个“熟練地點起香煙,吐出煙圈”的成熟女子。或者,她曾经想要的也不过是一起骑着单车去看夕阳。

    “看見她熟練地點起香煙,吐出煙圈的那刻,我忽然明白到,是時候放棄這份藏在心中七年的思念了。”
    让人看得有一点心疼。
    最终,你对她的爱只是一点点放弃了她。

    ----

    这真是一个伤感的故事。

    ReplyDelete
  8. 怎樣能讓男生圍在身邊團團轉?非常妒忌。
    回憶,越變模糊了,也想要抓住,是喜是悲,都是自己的一部分。能以平常心面對就好。

    ReplyDelete
  9. abby:是啊,現實和幻想永遠是有出入的,可惜我們總是過後才能覺悟。

    誰誰誰:沒開始過,不算是放棄吧。她喜歡甚麼,她想要甚麼,當時我真的不知道。

    shiren:世界從來都是不公平的,不要妒忌了!

    ReplyDelete
  10. 简单的故事却让我读到如此感动。谢谢你。

    ReplyDelete