悼 Borders

第一次踏足 Borders（應該是在洛杉磯的 Beverly Center)，亦是第一次接觸美國的「超級書局」。看到它那寬敝舒適，分類仔細的格局；有如劉姥姥入大觀園，目不暇給，流連忘返。

一轉眼，已是十五年前的事了。

住在西雅圖時，Borders 就在家附近；那幾年，在店裡消磨了不少時間。搬來三藩市後，湊巧新居附近又是一間 Borders。因此，對 Borders 的招牌，可說是有一點點特殊的感情。

Mega bookstore 方興未艾時，人人都手拿咖啡，在沙發坐上一兩小時，然後空手離去。我也是一樣，常常把書局當作圖書館，預覽過後，才回家上 Amazon 購買。所以，很久以前已經懷疑，這門生意怎麼可能維持下去。

大約 2002 年左右，Borders 改變方針，撥出大量空間擺放 DVD 和 CD。已經 21 世紀了，還在賣 CD？從那時起，便感到它命不久矣。


拖了這麼多年，這星期，Borders 終於全綫結束營業。從今以後，美國只餘一間大型書店。（不知道 Barnes and Noble 的非網上業務還能捱多久？）

又忽然感到，Borders 結業， 是一個分水嶺，一個新時代的開端。

電子書將取代傳統書本，已是不爭的事實。兩年前，我還以為人類尚未進化到這桯度；一塊電子板，還未能取代數百年根深蒂固的習慣。今天，當蘋果賣了數千萬部 iPad 後，才明白到，是我低估了人類接受新事物的能力。

再過十五年，真不知道有多少書店能夠生存下來。書，不會完全消失，但它將如黑膠唱片般，成為小眾的懷舊玩意。

或許有一天，當我對着孫兒說，從前爺爺天天揹着十數磅書本上學時 ，他會瞪大眼睛，笑我在撒謊。

然後，小指頭一按最新款的 iNanny Nano，專心地重看投射在客廳半空的 Harry Potter 五十週年記念 3D 復刻版。