Robert Capa

上星期介紹了十九世紀的攝影歷史，今天想說說一位二十世紀的攝影記者。

我是看過紐約 International Center of Photography 的一展覽後，才認識 Robert Capa 的。我認為，Capa 是百多年攝影史上最傳奇的攝影家。

Robert Capa ，原名 Andrei Friedmann，匈牙利出生。他早年在德國柏林從事黑房工作，學會攝影；後來為逃避納綷政權到了法國。在巴黎，Friendmann 看見美國記者拍的照片能賣高些價錢，便虛構了一個不存在的身份，說他的照片是一個美國人 Robert Capa 拍攝的。其後，他便一直以 Robert Capa 為名。

Capa 報導的第一場戰爭，是三十年代的西班牙內戰。這張＂The Death of a Loyalist militiaman＂，是他最早的成名作，也是也最受爭議的照片：



早期的相機，外型笨重，記者不可能近距離拍攝戰爭。Capa 以他的 35mm Leica ，捕捉了軍人到下前的那一剎，在當時是十分令人震動的畫面。（不過，後來有人質疑照片做假，為此爭論了很多年。）

西班牙內戰結束後，Capa 在中國留了半年，拍攝抗日戰爭的情況：



第二次世界大戰期間，Capa 跟隨盟軍到過北非，意大利，德國等戰場（他甚至曾和傘兵一起空降德國前線）:




他最為人熟悉的二戰照片，是一九四四年六月六日拍攝的諾曼地登陸實況。




照片模糊，並不是 Capa 失準，而是黑房技術員匆忙下出錯，把底片烘懷了。（Life 雜誌刊登照片時，卻欺騙讀者，說是戰況太激烈，令攝影師無法穩定鏡頭云云。）

二戰後，Capa 在美國住了一段時間。Capa 是明星級的攝影記者，愛酒，愛賭，愛女人；也認識很多當代名人，替其中不少拍過照片。如畢加索：



海明威：



最為人津津樂道的，相信是他跟英格烈褒曼的一段戀情。據說，英格烈褒曼是希望和他結婚的；但因為 Capa 害怕婚姻的束縛，戀情才告終。



竟然有人能拒絕英格烈褒曼這樣的美女，對此希治閣感到大惑不解。電影後窗（Rear Window）中， Jimmy Stewart 飾演的那位不解 Grace Kelly 溫柔的攝影記者，便是希治閣按 Capa 性格塑造出來的角色。

一九五四年，Capa 到了法屬越南報導法越戰爭。五月二十五日，他在戰場上誤踏地雷身亡。這是他最後的照片：



Capa 死時，左手是緊握着相機的。

───

Robert Capa 不單是一位傳奇的攝影記者，甚至可以說是二十世紀其中一位最傳奇的人物。換了是你，你願不願意像他一樣壯烈犠牲，去換取如此精采的一生？

（本來，四十歲便去世，還要走得如此痛苦，我絕對是萬萬不願的。但想到英格烈褒曼……）